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and se luminé de ziud, Alexander Cold se trezi brusc

dintr-un cogmar. Visase c4 o pasire uriasa se izbise

zgomotos de geam — care se fiacuse tdndéari —, intrase
in casa si se indrepta spre mama lui. In vis se uita
neputincios cum acvila uriasé o apuca pe Lisa Cold de
rochie cu ghearele ei galbene, iese prin aceeasi fereas-
tra si se pierde in vizduhul incércat de nori negri. il
‘treziserd zgomotul furtunii, vantul care biciuia copacii,
rapéitul ploii pe acoperis, tunetele si fulgerele. Aprinse
lumina cu senzatia ca pluteste intr-o barca in deriva
si se ghemui langa cdinele urias care dormea cu el in
pat. Isi imagini c# la cateva strizi distantd Oceanul
Pacific vuieste, dezldntuindu-se in valuri furioase. As-
cultd o vreme furtuna si se gandi la pasdrea neagra si
la mama lui, in speranta ca bataile inimii i se vor domoli.
Era incé tulburat de imaginile din vis.

Se uitd la ceas: era sase si jumatate; trebuia si se
trezeascd. Afard abia se lumina. {si zise c# ziua nu se
anunta tocmai bund, una dintre zilele acelea in care mai
bine stai in pat, pentru cé oricum totul avea si meargi
prost. Avusese multe astfel de zile de cAnd se imbolnévise
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mama lui; aerul din casa i se pirea uneori irespirabil,
de parei erai pe fundul oceanului. In acele momente sin-
gura usurare era s evadeze, si alerge pe plaji cu Pon-
cho pané isi pierdea suflul. Dar astizi ploua — ploua de
mai bine de o séptimand, potop —, si, mai mult, pe
Poncho il musgcase un cerb si nu voia s se miste. Alex
era convins cd avea cel mai tolomac cdine din lume,
singurul labrador de 40 de kilograme muscat vreodata
de un cerb. In cei patru ani de cand vietuia pe acest
pamant, Poncho fusese atacat de ratoni, de motanul
vecinului si acum de un cerb, fird si mai punem la
socoteald de cate ori il improscasera sconcsii, de a tre-
buit s&-1 imbaieze in suc de rosii ca si scoatd duhoarea.
Alex se ridicé din pat fird si-1 deranjeze pe Poncho si
se imbracd bombénind. Nu se déddea drumul la cildurs
decat la ora sase, dar incd nu ajunsese in camera lui,
ultima de pe culoar. |

La micul dejun, stdtu Imbufnat, fiirs si-i pese cé tatil
lui fécea clétite. John Cold nu era mare bucitar: nu stia
sé facd decat clatite, care oricum ii ieseau ca niste for-
tillas de cauciuc. Ca s nu-l jigneasca, copiii se preficeau
cd le ménancd, dar profitau de cel mai mic moment de
neatentie ca si le scuipe imediat in cosul de gunoi. In
zadar incercasera si-1 dreseze pe Poncho s le m#nance:
era prost cdinele, dar nici chiar asa.

— Cénd o si se facd bine mama? intreb4 Nicole, in
timp ce impungea clatita gumoasi cu furculita.

— Mai termind, proasto! ii rispunse Alex, situl s-o
audd pe sord-sa mai micd punand aceeasi intrebare de
enspe ori pe sdptadmana.

— Mama o s& moari, comenti Andrea.

— Ba n-o0 s moaré! Mincinoaso! tip Nicole.

— Mucoaselor, habar n-aveti ce vorbiti! exclami Alex.
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— Haideti, copii, linistiti-vd! Mama o sé se faca bine...
interveni John Cold fara prea multé convingere.

Alex era furios pe tatal lui, pe surorile lui, pe Poncho,
pe viatd in general si chiar si pe mama lui, pentru ca se
imbolnévise. Iesi din bucétérie valvartej, dar se impie-
dica de caine in hol si cdzu cat era de lung.

— Dé-te din drum, idiotule! strigad Alex, si Poncho il
linse zgomotos pe faté si-i umplu ochelarii de bale.

Fara doar si poate, era o zi proastd. La scurt timp,
tatal lui descoperi céd avea pana la o roata de la camio-
neta si trebui sa-1 ajute s-o schimbe; le luéd o gramada
de timp, asa ci cei trei copii intarziari la ore. In grab#,
Alex 1si uitd tema la matematicé, pundndu-se si mai
rau cu profesorul, un omulet meschin care-gi propusese
sa-i distruga lui viata. Mai mult, isi uitase si flautul,
iar in dupd-amiaza aceea avea repetitie cu orchestra
scolii: era solist si nu putea lipsi.

Din cauza flautului se intoarse acasa in pauza de
pranz. Furtuna se potolise, dar marea era in continuare
agitatd, asa cd nu putu s-o scurteze pe plajé, fiindca
valurile se izbeau cu putere de stanci si inundasera
strada. O lua pe drumul mai lung si, cum nu avea decat
patruzeci de minute la dispozitie, se puse pe alergat.

In ultimele s&ptimani, de cand se imbolnévise mama
lui, venea o femeie sa facé curat, dar in ziua aceea anun-
tase cd nu ajunge din cauza furtunii. De fapt, mai bine
n-ar mai fi venit, céci si-aga era vesnic mizerie. Dezas-
trul te intdmpina incé de la intrare si casa parci emana
tristete. Aerul de loc pérasit incepea sa se simté inca
din gradina si persista pand in camere, pana in ultimul
ungher.

Alex avea sentimentul cé familia lui se destrama. Su-
rorii lui, Andrea, care fusese mereu un pic altfel decat
celelalte fete, ii plidcea acum sé se costumeze si pierdea
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ore intregi cufundati in lumea ei imaginar4, in care
vrijitoarele pandeau din oglind4, iar extraterestrii ino-
tau in supd. Era prea mare pentru asa ceva, la doispre-

zece ani ar fi trebuit sa fie interesatd de baieti si de -

piercinguri, se gdndea el. Nicole, mezina familiei, incro-
pise o gradiné zoologic4, de parci ar fi vrut s compen-
seze lipsa de atentie a mamei. Hrinea mai multi ratoni
si sconcsi care dddeau tarcoale casei si adoptase sase
pui de pisicé orfani pe care ii tinea ascunsi in garaj; {i
salvase viata unui pasiroi cu aripa franti si tinea un
sarpe lung de un metru intr-o cutie. Daci ar fi viizut
sarpele, mama ei ar fi murit pe loc de fricd, lucru putin
probabil ins#, deoarece, cAnd nu era la spital, Lisa Cold
isi petrecea ziua in pat.

In afari de clititele ficute de tatal lui si de niste
sendvisuri cu ton — specialitatea lui Andrea —, nimeni
nu mai gitise in familia lor de luni bune. In frigider nu
gaseai decat suc de portocale, lapte si inghetat; seara
comandau pizza sau mancare chinezeascs. La inceput
fusese un motiv de sirbitoare, fiecare manca ce voia,
aproape numai dulciuri, cdnd i se nizérea, dar acum
duceau dorul mancéirii sdnitoase din vremurile bune.
Alex isi ddduse seama in lunile din urmi ce insemna
prezenta mamei lui si cat de mult cantireste absenta
ei acum. Ti era dor de rasul ei degajat si de tandretea
ei, dar si de severitatea ei. Era mai strictd decat tatsl
lor si mai agera: era imposibil sd o pacélesti pentru ci
avea un al treilea ochi cu care scruta invizibilul. Acum
nu i se mai auzea glasul fredonand cantece in italiana,
nu mai era muzicd in jur, nici flori, nu se mai simtea
mirosul de biscuiti abia scosi din cuptor sau de vopsele
pentru pictat. Inalnte mama lor reusea si petreaci ca-
teva ore in atelier, s& tini casa lun si sa-si astepte copiii
cu biscuiti. Acum abia izbutea si se ridice putin sisd
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se plimbe prin casi cu un aer pierdut, ca si cum n-ar fi
recunoscut nimic din ce o inconjura, slab4, cu ochii incer-
cdnati afundati in orbite. Tablourile ei, adevarate ex-
plozii de culoare, ziceau acum uitate pe sevalete, iar
uleiul se usca in tuburi. Lisa Cold pérea sleitd de puteri,
ca o fantoma tacuta.

Alex nu mai avea pe cine sa roage si-l scarpine pe
spate; nu mai era nimeni care sé-i redea buna dispozitie
daca se trezea cu fundu-n sus. Tatél lui nu era genul
care si te rasfete. Urcau impreuna pe munte, dar vor-
beau putin; pe langa asta, se schimbase in ultima vre-
me, ca de altfel toti cei din familie. Nu mai era senin ca
inainte, se enerva usor, nu doar pe copii, ci si pe sotie.
Uneori tipa la Lisa reprosédndu-i ¢ nu manéncé destul
sau cd nu-si ia medicamentele, dar ii pirea imediat
riu siii cerea iertare spasit. In astfel de momente pe
Alex il apuca tremuratul: nu suporta s-o vada pe mama
lui sl&bita si pe tatél lui cu ochii in lacrimi.

Céand ajunse acasi la prianz, se mird sa vada camio-
neta tatalui siu, care la ora aceea lucra de obicei la clinici.
Intra pe usa de la bucatarie, care era mereu deschisa, cu
gandul sd manance ceva, sa-si ia flautul si sa se intoarca
rapid la scoald. Aruncé o privire in jur si nu vazu decat
resturile de pizza din seara trecuti. Se resemné cu
gandul ca avea sa rabde de foame si deschise frigide-
rul ca sé-gi ia un pahar cu lapte. Atunci auzi plansetul.
Prima oara crezu cé erau pisoii pe care-i tinea Nicole
in garaj, dar isi dddu seama cé zgomotul venea din ca-
mera parintilor. Nu voia sa tragé cu urechea, dar, aproa-
pe automat, se apropie si impinse usor usa intredeschisa.
Ceea ce vézu il inmérmuri.

Pe un taburet in mijlocul camerei era mama lui, in ca-
masé de noapte si descultd, cu fata in maini, plangénd.
Tatél lui statea in picioare in spatele ei cu briciul vechi
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al bunicului in méand. Suvite lungi de par negru aco-
pereau deopotrivi podeaua si umerii fragili ai mamei
lui, iar craniul ei gol avea luciri de marmurs in lumina
palid# care se strecura pe fereastra.

Cateva secunde bune baiatul rimase incremenit de
uimire, firéd si inteleagi ce se intampli, ce inseamns
pérul de pe jos, capul ras ale mamei lui sau lama din
ména tatédlui sdu, care lucea amenintdtor la cativa
milimetri de gatul ei aplecat. Cand reusi sd-gi vind in
fire, dddu drumul unui urlet infioritor, ca scuturat de
un val de nebunie. Se ndpusti asupra lui John Cold,
pe care-1 puse la pAmant dintr-o loviturs. Briciul desens
un arc in aer, ii atinse razant fruntea si se infipse in
podea. Mama lui il strigi si-1 trase de haine incercand
sd-i despartéd, dar el lovea cu pumnii orbeste, fara sa-i
pese pe cine nimereste.

— Nu s-a intdmplat nimic, fiule, linisteste-te, totul
e bine, il rugé Lisa Cold tinandu-l strans cu bruma de
putere pe care-o mai avea, pe cand tatél lui se apira
cu bratele.

In cele din urmd, vocea mamei lui ajunse pani la el
si furia i se topi instantaneu, 14s4and loc nedumeririi si
groazei fatd de ceea ce ficuse. Se ridici in picioare si
se intoarse cldtindndu-se; apoi o lui la fugs si se inchise
in camera lui. Trase biroul in dreptul usii si-si astupa
urechile, ca sd nu mai auda strigitele parintilor. Ra-
mase vreme indelungaté sprijinit de perete, cu ochii
Inchisi, incercand si stdpaneascd uraganul de emotii
care-1 zguduia. Incepu apoi si distrugi sistematic tot
ce avea in camerd. Smulse afisele de pe pereti si le sfasie
unul cate unul. Apuci bata de baseball si lui cu asalt
tablourile si aparatura video; isi zdrobi colectla de masi-
nute vechi si avioane din Primul Razboi Mondial; des-
pica salteaua si pernele cu briceagul elvetian, fiicu franJurl
hainele si len3er1a si, in cele din urm4, ficu téndari
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lustra. Facu bucati totul, fara si se griabeasci, metodic,
in liniste, de parca ar fi dus la capét o sarcini impor-
tantd, si nu se opri decat atunci cand il 14dsara puterile
si nu mai avea nimic de distrus. Pe jos erau ingirate pene
si umplutura de saltea, cioburi, hartii, zdrente si jucarii
zdrobite. Sleit de emotii si de efort, se arunci in mijlocul
dezastrului, ghemuindu-se ca un melc in cochilie, cu
fruntea pe genunchi, si planse pani adormi.

Céand se trezi, cateva ore mai tarziu, isi auzi surorile
vorbind, si i lud cateva minute bune ca si-si aminteasci
ce se intdmplase. Vru sé aprindd lumina, dar becul era
spart. Bajbai pané la usé, se impiedica si scipé o inju-
raturd simtind ascutisul unui ciob de sticla. Uitase ci
mutase biroul si trebui sé-1 impingé cu toatd puterea
ca s deschida usa. Becul din hol lumin cAmpul de bata-
lie care devenise camera lui, precum si chipurile uimite
ale surorilor lui, care-1 priveau din prag.

— Ce faci, Alex, renovezi? glumi Andrea, in vreme ce
Nicole stitea cu ména la guri ca s n-o pufnescé rasul.

Alex le inchise usa-n nas si se agezi pe podea ca si
se gandeascd, oprindu-si sAngerarea de la mani cu dege-
tele. Pentru o clip4 il ispiti gandul s4 se lase s sange-
reze pand moare, cel putin asa n-ar mai fi fost nevoit
sé le dea socoteald parintilor pentru ce ficuse, dar se
razgandi. Trebuia si-si spele rana ca si nu se infecteze.
Mai mult, incepea si-l doaré, probabil ci era o tiieturd
destul de adancé, putea sa faci tetanos... Iesi din
cameri soviitor, bajbaind pentru ci nu vedea bine; isi
pierduse ochelarii in timpul dezastrului si avea ochii
umflati de plans. {si ficu aparitia in buc#térie, unde
erau toti, inclusiv mama lui, cu o esarfd de bumbac in
jurul capului, ceea ce-i dddea aerul unei refugiate.

— Imi pare riu, ingdima Alex, cu privirea pironita
in podea.
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Lisa isi indbusi un strigit cand i vizu cidmasa man-
Jita cu singe, dar cand sotul ii fiicu un semn le lui pe
cele doua fete de brat si iesi fird si spund un cuvAnt.
John Cold se apropie de Alex ca si-i cerceteze mana
ranita.

— Nu stiu ce m-a apucat, spuse incet biiatul, nein-
draznind s& ridice ochii din podea.

— Si mie mi-e fric4, fiule.

— Mama o s& moari? intrebd Alex cu un firicel de
voce.

— Nu stiu, Alexander. Du-te si pune méana sub jetul
de api rece, il indemn4 el.

John Cold {i curétéd rana de sange, o cercetd atent si
hotéri si-i injecteze histe anestezic, si-i scoatd ciobu-
rile si sd-i pund niste copci. Altadats lui Alex i s-ar fi
facut rau vazand sange, dar acum ribda tratamentul
fara si zicé nici pas, recunoscitor ci avea un doctor in
familie. Tatél lui il dddu cu o cremé dezinfectants, apoi
il bandaj4. ; j

— Mama ar fi rdmas oricum fir4 pir, nu-i asa? in-
treba Alex.

— Da, din cauza chimioterapiei. E mai bine si-1 tiem
acum decat si cadi smocuri mai tarziu. Nu asta e pro-
blema, fiule, parul o si creasci la loc. Stai jos, trebuie
sa vorbim.

— Jartd-ma, o sd muncesc ca s#-nlocuiesc tot ce-am
stricat.

— E-n reguls, aveai nevoie si te descarci. Las# asta, am
alte lucruri mai importante si-ti spun. Trebuie s-o duc
pe Lisa la un spital in Texas, pentru un tratament lung
si complicat. E singurul loc unde se face acest tratament.

— Si acolo se va face bine? intrebi baiatul nerdbdstor.

— Asa sper. Va trebui sd merg si eu cu ea. Casa o0 s
ramand goald o vreme.
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— i noi ce-o sa facem?

— Andrea si Nicole o si stea la bunica voastra, Carla,
iar tu o sd mergi la mama, ii explici tatal.

— La Kate? Nu vreau sé stau cu ea, tati! De ce nu
pot s& merg si eu cu fetele? Cel putin Carla stie sa
gateasca...

— I-ar fi prea greu cu trei copii.

— Am cincisprezece ani, tatd, ar fi cazul si ma Intrebi
si pe mine ce cred. Nu-i corect s ma trimiti la Kate ca
pe-un colet. Mereu faci asa, tu iei deciziile, si eu trebuie
sda ma supun. Nu mai sunt copil! pleda Alex furios.

— Desi uneori te porti ca un copil... spuse John Cold
aratandu-i taietura.

— A fost un accident, i se poate intampla oricui. O
sd mé& port frumos la Carla, iti promit.

— Stiu ca esti baiat bun, fiule, dar uneori iti pierzi
capul.

— Ti-am spus ca o s& plétesc tot ce-am stricat! strigi
Alex, ddnd cu pumnul in masa.

— Vezi ce usor iti iesi din sarite? Oricum, Alex, hota-
rérea era luatd inainte sa-ti distrugi tu camera. Am
vorbit deja cu bunicile. O si trebuiascd s mergeti la
ele, e singura solutie. Ai un zbor peste dou4 zile la New
York.

— Singur?

— Da, singur. Mi-e teama c4 de-acum incolo o si faci
mai multe lucruri de unul singur. Sa-ti iei pasaportul
cu tine, pentru cd s-ar putea sa pleci intr-o expeditie
cu mama.

— Unde?

— In Pddurea Amazoniana.

— In jungla Amazonului?! exclams Alex speriat. Am
vazut un documetar despre Amazon, e plin de tantari,
crocodili si talhari. Si circuld pe-acolo tot felul de boli,
pana si lepra!
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— Cred c& mama stie ce face. N-o si-ti puni viata
in pericol.

— Kate e in stare sd-mi dea branci intr-un rau plin
de piranha. Cu o bunici ca ea, n-am nevoie de dusmani,
mormai baiatul.

v imi pare rdu, dar n-avem de ales, trebuie si mergi.

— Si cu scoala cum réméne? Avem teste in perioada
asta. Si, oricum, nu pot si abandonez orchestra pe ne-
pusa masa.

— Trebuie sa fii flexibil, Alexander. Familia noastri
trece printr-o criz. Stii care sunt caracterele chinezesti
pentru cuvantul ,crizd“? Pericol si sansi. Poate cé peri-
colul pe care-1 reprezinta boala mamei iti ofera o sansi
extraordinara. Du-te sé-ti faci bagajul!

— Ce bagaj séd-mi fac? Nu mi-au mai rimas multe
lucruri, bombéni Alex, supirat.

— Atunci o s& ai mai putine de cdrat. Acam du-te si
pup-o pe mama, pentru ci e foarte tulburati dup4i tot
ce s-a-ntdmplat. Pentru ea e mult mai greu decat pen-
tru oricare dintre noi, Alex. Trebuie sd fim puternici asa
cum e ea, spuse John Cold cu tristete.

Pana-n urma cu cateva luni, Alex fusese fericit. Nu
se simtise niciodata ispitit s exploreze dincolo de
granitele sigure ale vietii lui; credea c4, atata vreme cat
nu face vreo prostie, totul o si-i meargi bine. isi pla-
nuise deja viitorul: voia si ajung# un muzician faimos,
aga cum fusese bunicul lui, Joseph Cold, s se insoare
cu Cecilia Burns, daci era si ea de acord, desigur, s
aiba doi copii si sé locuiascd undeva la munte. Era mul-
tumit cu viata lui, invéta bine, era un sportiv bun, desi
nu excelent, era de treab4, nu ficea tAmpenii. Se consi-
dera un om destul de normal, mai ales daci te gaAndeai
ce monstri sunt pe lumea asta, ca de plid4 baietii dia
care intraserd cu mitraliere intr-o scoala din Colorado
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si-si masacraserd colegii. Nici mécar nu trebuia s se
gandeasca atat de departe, avea si el niste nenorociti din
dstia in scoald. Nu, el nu era deloc asa. Tot ce-si dorea
era sa se intoarca la viata lui dinainte, cAnd mama lui
nu era bolnava. Nu voia s mearga in jungla Amazonu-
lui cu Kate Cold, de care-i era oarecum frica.

Douad zile mai tarziu, Alex isi lua rdmas-bun de la
locul in care-si petrecuse cincisprezece ani din viata. [i
ramase in minte imaginea mamei lui, in usé, cu un fes
pe capul ras, zdmbind si facandu-i cu ména, in timp ce
lacrimile i se rostogoleau pe obraji. Parea mica, vulne-
rabild si frumoasd, in ciuda celor intdmplate. Baiatul
se urca in avion cu gandul la ea, ingrozit ca s-ar putea
s-o piarda. ,Nu! Nu pot sd-mi imaginez asa ceva, tre-
buie sa fiu optimist, mama o sa se faca bine“, isi repeta
cat tinu zborul.




